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Al inicio de Tolstoi or Dostoevs-
ky. An Essay in the OId Criticism,
George Steiner hace una asevera-
cién a todas luces desafiante y que
sitta de modo adecuado cualquier
disquisicién critica que se precie de
ser mas que una mera ocasidén de
vanidad: pues que toda critica litera-
ria deberia surgir de una deuda de
amor. Y es que el intento de persua-
sién que nos impele a transmitir a
otros la calidad y la fuerza de nuestra
experiencia lectora se traduce en
convencerlos de que se abran a ella
con la prontitud mas penetrante, con
el requerimiento mas solicito y aten-
to. De ese modo, el ejercicio de la
lectura es, en verdad, un acto de
agradecimiento, un acto de aprecia-
cién que nace de la pausa necesaria
a la hora de sopesar valores, calida-
des y cualidades de una obra.

Esta es la impresién primeriza
que se desprende después de reco-
rrer las paginas de este libro que
reine diversos textos en torno a la
poesia y figura del poeta chileno Pe-
dro Lastra. Libro cuidadosamente
editado por la Direccion de Bibliote-

cas, Archivos y Museos (Ministerio
de Educacién de Chile), el Archivo
del Escritor de la Biblioteca Nacional
y RIL Editores, y a cargo de los criti-
cos y académicos Silvia Nagy-Zekmi
(Villanova University) y Luis Correa-
Diaz (University of Georgia); volumen
que, sin duda, esta llamado a con-
vertirse en un punto de referencia
ineludible a la hora de rastrear no
solo las impresiones, lecturas, criti-
cas y apologias sobre la obra de un
poeta singular en la geografia poéti-
ca de Chile, América Latina y, en
definitiva, del idioma, sino que ade-
mas entrega un testimonio de prime-
ra mano vertido en estudios, entre-
vistas, discursos y textos varios
acerca del quehacer literario del au-
tor.

El libro se organiza en cuatro
grandes apartados que reunen todo
este ingente material de la mas va-
riada indole. [Este libro ha sido se-
leccionado para integrar la Biblioteca
Virtual del Bicentenario, iniciativa en
linea que la Biblioteca Nacional de
Chile proyecta para el afo 2010. En:
http://www19.homepage.villanova.ed
u/silvia.nagyzekmi/arte_de_vivir-
pdf.pdf se puede consultar el indice
y el prélogo.]

Tenemos en primer término un
conjunto de ensayos y acercamien-
tos criticos en torno, principalmente,
a la poesia de Lastra, ensayos y
acercamientos que indagan con
densidad variable sus caracteristicas
formales, su tensiéon escritural, su
organizacién tematica —la memoria,
la reescritura, el exilio, etc.—, y que
nos dejan entrever a un autor en ple-
na posesion de sus aptitudes retoéri-
cas, en un sabio decantamiento de
sus usos de lenguaje, redundando
todo ello en el peculiar sitio que es
posible vislumbrar que ocupa en el
desenvolvimiento de la poesia escri-
ta no sélo en Chile, sino en el conti-
nente. Ese sitio o lugar, viene a
nuestro modo de ver, caracterizado
con destreza y particular penetraciéon
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analitica, sobre todo con el primer
ensayo y con el que se abre esta
coleccion: “Las estrategias del silen-
cio: Pedro Lastra y la postvanguardia
chilena”, ensayo del venezolano Mi-
guel Gomes. En este texto es posible
hallar una contextualizacion adecua-
da y definitoria de la poesia de Las-
tra, su trama estratégica al interior de
un siglo XX ya asumido como histé6-
rico y que permite apreciar con deta-
lle la articulacién de una poética que
ha hecho del silencio y de la con-
ciencia escrituraria, dos de sus pila-
res fundamentales a través de mas
de cuatro décadas. El modo que es-
ta poesia, en dialogo con la de pares
generacionales como la de Lihn y
Hahn, como asimismo, admirativa y
distante con los proyectos fundacio-
nales de nuestra modernidad poética
—Neruda, Huidobro, De Rokha- mo-
viliza su manera de entender su pro-
pia particularidad retérica, cosa ésta
que evidencia uno de sus logros ma-
yores, logros que encarnan en el pe-
culiar rescate de una subjetividad
que se ve a si misma exiliada, dudo-
sa del devenir historico, pero no me-
nos atenta a sus posibilidades de
transformacién, descreyendo en su
aparente tono menor, de cualquier
titanismo redentorista en pos de lu-
cidez y cautela, ambas nacidas de
una precisa y siempre refrescante
erudicion, la que se convierte en un
constante ejercicio analitico del pa-
sado (memoria alerta y conocedora
de sus bondades y limitaciones) y, al
mismo tiempo, en un ejercicio nece-
sario de navegacion por el presente
—actos estos que para esta poesia
son arte de vivir y de lectura, donde
el primero se hace aconsejar del se-
gundo, y viceversa. Los demas en-
sayos criticos —de Oscar Sarmiento,
Patricia Vilches, Martha Canfield,
Juan José Daneri, Luis A. Jiménez,
William Thomas Little, Elizabeth Mo-
nasterios, Maria Luisa Fischer y Mar-
celo Pellegrini- abordan una varie-
dad aleccionadora de aspectos so-

bre la poética y metapoética lastria-
nas.

El segundo apartado reune un
miscelaneo conjunto de textos: dis-
cursos, prélogos y documentos va-
rios. Lo interesante de este variopin-
to grupo de escritos es la dedica-
cién, ya no analitica —como en el
primer apartado—, sino mas bien ad-
mirativa y apreciativa y en ocasiones
hasta testimonial —como lo muestra
el texto de Rigas Kapatos— acerca de
la poesia y la figura de Lastra. En
este tipo de textos es posible adver-
tir a cabalidad el moto de la amistad
en el mas amplio y noble sentido del
término (como se lo estudia en el
prélogo de los editores también), es
decir, somos invitados a apreciar
una escritura diafana, complice y
ceremonial —pero nunca menos rigu-
rosa en su planteamiento de lucidez
critica— llevada a cabo por un grupo
envidiable de lectores: Gonzalo Ro-
jas, Enrique Lihn, Carlos German
Belli, Oscar Hahn, Armando Romero,
Guillermo Mariaca lturri y Antonio
Garcia-Lozada. Asi, la poesia de Pe-
dro Lastra recoge el eco de sus pa-
res creadores y se deja oir en el tim-
bre de otras voces. Porque con este
tipo de gesto -y de la lectura de los
poemas mismos de Lastra— creo que
se rompe, o al menos se fractura,
ese acomodaticio dictamen que en-
casilla, segun el cariz profesional, al
escritor: o poeta o critico, pero no
las dos cosas a la vez. En ese senti-
do, Lastra — a semejanza de Yurkie-
vich y Sucre, por mencionar dos
ejemplos conspicuos a nivel conti-
nental- rompe el cerco: poeta y criti-
co, mostrando de aquella manera el
cariz lector de su oficio y su estatura
intelectual.

En tercer término, el libro reldne
algunas entrevistas a Pedro Lastra
de distinta data y lugar, entregando
al lector el testimonio no sélo de la
intrahistoria de un autor, sino tam-
bién de su contexto epocal, en dire-
cta apelacién a su saber memoristi-
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CcO, COMO a su vez, una muestra in-
superable de su cordialidad dialdgi-
ca, la versatilidad de sus puntos vis-
ta y el singular entendimiento del que
se nos hace participes al escrutar la
génesis de su escritura y de oftras,
de las muchas que sabe y comparte.
En estas entrevistas (con Sergio Ro-
driguez, Francisco Véjar, Francisco
José Cruz), sobre todo, a nuestro
parecer, en la realizada por Marcelo
Pellegrini, pueden advertirse las suti-
lezas de la memoria, la concatena-
cién de los hechos y el discurrir de
una subjetividad que se mueve por
igual entre libros, lugares y amigos.
La cuarta parte y final del libro la
constituyen dos secciones: por un
lado el ensayo de Lastra titulado
“Poesia y exilio”, y por otro una va-
liosa “cronica fotogréafica”. El ensayo
es un recuento breve y emocionado
de este tema tan caro a Lastray que
se cobija en la enumeracién y glosa
de versos de varios poetas que han
dado cuenta del exilio: desde el ané-
nimo autor del Cantar de Mio Cid,

hasta la presencia cercana de Oscar
Hahn. En tan esclarecedor e intenso
recorrido, exploramos los recovecos
que son propios de la ontologia de la
ausencia, los fantasmas presentes y
distantes, cercanos y sombrios que
han habitado y habitan muchas pa-
ginas de poetas de ayer y hoy. Su
propia obra poética ha tenido la im-
pronta de ese sello claroscuro que
palpita en la condicién humana. Tal
vez el pufado de fotografias que
cierran el volumen den cuenta, de
otra manera, de aquel intento de asir
nuestra presencia desterrada en el
mundo, una anhelo sosegado de
capturar lo que ya ha sido: imagenes
asociadas a figuras queridas, a ges-
tos publicos y familiares, cotidianos
o formales, y que completan un cir-
culo que nos deja meditabundos al
percatarnos de la hondura que en-
cierra la obra de un poeta como Las-
tra.
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